《开屏见“好”》栏目，聚焦山东好人好事，让普通老百姓上封面、上开屏、上首屏，用最突出的位置推介“身边的榜样”，讲述精彩山东故事。
4月25日12点，山东省肿瘤医院旁的“小林把子肉”店里，张同川刚炒完菜，还没来得及喝口水，手机就响了。他看了一眼消息，立刻关火下楼，换好衣服，直奔医院。在挂号机前熟练地操作一番后，他回复对方：“号挂好了，你过来后直接找专家看病就行。”
在省肿瘤医院，每天都能看到张同川穿梭于各个楼栋之间的身影。他不是医生护士，也不是病人家属，而是一位帮外地病友免费跑腿的“爱心跑腿员”。这样的奔跑，他已坚持了两年多。支撑他风雨无阻往医院奔波的，是一份刻骨铭心的约定和163笔写满善意的“爱心账单”。
这一切，都源于一个“三年零八个月”的故事。
2019年11月，张同川的女儿被确诊得了神经母细胞瘤。夫妻俩带着孩子从菏泽赶到济南，住进省肿瘤医院。“女儿的病情发展很快，她疼得受不了的时候，就躺在我怀里大哭，我也跟着哭。”张同川说，最无助的时候，翻遍手机都不知道该打给谁。
为了能给自己留些念想，他开始在网上记录女儿抗癌的点滴。没想到，来自全国的善意如潮水般涌来。
张同川在女儿病历本上，一笔一划地记下了163笔捐款——全部来自素不相识的好心人，不留名，不图报。“治病花了一百多万元，如果没有这些人的帮助，我们家根本撑不下来。”张同川说，全国各地的爱心人士不仅捐款捐物，还有人专程来出租屋看望孩子，甚至有人转完钱就删了微信，连名字都不留。
在陪女儿与病魔抗争的日子里，有件事让张同川印象深刻。一位济南大哥知道女儿想拍古装照后，主动联系了摄影基地，帮她实现了愿望。回忆起当年的事，张同川忍不住哽咽道，“我女儿那个时候状态很差，但拍照片那一天的笑容，和平常的笑不一样，很开心很满足。”
然而，三年零八个月，这个被社会善意与爱支撑起的家庭，还是没能留住女儿。2023年7月，女儿在张同川怀中停止了呼吸。巨大的悲痛几乎将张同川夫妇击垮，张同川也一天天颓丧下去。直到一个网名为“夏耦合”的大哥找到了张同川，说想帮他开家店，让他走出低谷。大哥说：“女儿无论在哪里，肯定都不愿看到你这个样子！”这句话，让张同川重新振作起来。
很快，省肿瘤医院旁，“小林把子肉”的招牌支棱起来了。张同川说：“社会给了我们这么多爱，我要用‘三年零八个月’来回报大家！”
从此，张同川的生活重心变了。为兑现“替女报恩”的承诺，张同川每日穿梭于肿瘤医院，免费帮外地病友挂号、跑腿、送餐。两年多下来，帮助过多少人，他已记不清。但每次挂号的单子，他都仔细存进一个大袋子里，厚厚一摞，少说也有三四百张。在十几个病友群里，张同川成了大家最信赖的“跑腿大哥”。
不仅如此，他还以小店为“根据地”，组建起“骑士爸爸”互助联盟，召集有同样遭遇的病患家属一起跑外卖，在奔波中互相搀扶。女儿当年感受到的每一分温暖，如今都在他手中接力，变成一次次挂号、一碗碗热饭、一句句鼓励。
“不知道从哪天起，我也成了别人眼中的那一束光，感觉有我在，大家心里会很踏实。既然他们需要，我就在这儿待着。”张同川用日复一日的忙碌，告慰天堂的女儿，也向世人证明：爱从未离开，它只是换了一种方式，在人间烟火处，生生不息。
（大众新闻记者 孙业文 编辑 许光宇 张晨 设计 吕文佳）
盛达优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
